色签

打印机旁边的那两秒

打印机停下来的那两秒,我听见一句关于我的话,然后它长了脚。

上周四下午三点十分,我拿着一沓要签的表去三楼复印。那台老机器要预热两分钟,前面的同事刚走,我就在墙边站着等,手上把表角捋了三遍。三楼这层是全公司共用的,谁上来都会碰上。

机器在响,我听不清。等它吐完最后一页、咔哒一声停下来,安静下来的那两秒里,我听见一句——「她下个月就不来了。」声音不大,还带着一点笑,但每个字都很清楚。

我以为说的是我。那天上午我刚跟组长提过一句想换岗,回工位坐了十分钟,一个字没敲进文档,脑子里一直回放那句「不来了」。我把抽屉里那张工牌翻过来又翻过去。

第二天中午那句话开始长脚。有人在群里问「听说有人要走?」,有人在饭桌上问我「你是不是要换部门了」。到周五,它已经长成三个版本:她被裁了、她去了隔壁那家、她跟组长闹翻了。

我一句都没解释。因为一开口就得先问「你们说的是谁」,那才叫难;而且我怕我一开口,反而像在确认。更别扭的是,那阵子我确实有点想走,连自己都没法理直气壮。

我以为那两秒是我被摆上桌的开端,其实那句话里没有我半分——说的是楼下的宋宁,跟我同名不同姓,工位号还连着,被人一起念顺了嘴。而我那阵子绕着茶水间走、躲着打印机走,其实是在躲一个根本不存在的人。

宋宁上周确实离职了,但那是她自己的事,跟我一点关系没有。我到现在也没跟她提过,怕她觉得莫名其妙。倒是组长后来问我「听说你要走」,我愣了两秒说没有,他说是听别人说的。

打印机我还是照常用。只是现在有人当着我的面聊天,我会多走两步,让机器先响两声。有时候那两秒钟的安静,足够让一句话落地,也足够让一句话传错。

后来我翻到过一张写着「节奏」的小卡片,才知道我这种「先憋住再说」的性子,早就被人写清楚了。
本文为内容样稿,用来展示版式与语气,不是真实用户投稿。正式上线后会替换为真实、经授权的故事。
故事里那张卡,来自「职场人格 DISC」职业 · 完整报告 ¥6.90

也去看看自己的颜色